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ANCORA UN ANNO 
 

 

 

GENNAIO 

tra coppe infrante e vino versato 

nudi, 

in una notte che sembra la prima del secolo 

anche la pelle fa male,  

rabbrividendo al gelo 

anche l’innocenza è astratta, innaturale. 

 

Corrono le coppie sulla pista 

roteando come pianeti 

intorno all’orchestra. 

Si mangiano dolci 

leccandosi le dita 

senza voglia. 

Nella notte la campagna silente 

ferita da volontà contrastanti 

esplode di luci e rumori di guerra. 

 

Le città vibrano di eccitazione 

ruggiscono i motori 

nell’aria densa 

di idrocarburi, 

negli ospedali i lamenti 

si fanno sommessi 

si accendono le lampade 

al neon 

nelle astanterie. 

 

I doni sono finiti 

si aspetta la Befana  

la Grande Madre licenziata, 

troppo vecchia per fare ancora il mestiere, 

la sua magia si è ridotta 

a qualche rottame d’identità 

ma fedele, regala i suoi denari senza gioia 

nelle lotterie e nelle tombole 

al primo arrivato. 
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FEBBRAIO 

 

Una volta si digiunava 

una quaresima 

adesso si mangia anche la notte. 

Il frigorifero aperto 

è la bocca dell’inferno, 

ciambelle perenni come ghiacciai 

si arrotolano intorno ai fianchi stabilmente, 

il paradiso terrestre 

dei peccatori. 

 

Travestimenti sempre più precoci, 

nella culla si agitano marionette, 

dai film di successo escono scimmiette 

che hanno pagato il biglietto due volte 

per il diritto 

di clonare il personaggio amato 

fino allo spasimo, 

popolari anestesie dell’anima, 

animali umani in libera uscita. 

Pupazzi portati al guinzaglio 

non hanno voce per abbaiare, 

belve feroci sulle camicie e le gonne 

mostrano denti 

e saliva dipinta, 

si mimano azioni ormai inaccessibili. 

 

Carta triturata lanciata in faccia 

(masticata da macchine addomesticate) 

e si spruzza gelatina 

pagata più cara del vino. 

Non serve nascondersi 

sotto la maschera, 

la festa dei poveri 

dovrebbe rallegrare 

anche i netturbini. 
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MARZO 

 

La Primavera sorge ancora 

dalla terra secca e gelata 

fa esplodere i fiori sulla punta 

e penetrare le radici 

alla ricerca d’acqua profonda 

e di umori putridi, decomposti, 

senza pudore né rancore 

si ripetono i riti tribali 

di fertilità. 

Gli uccelli si affrettano ad adempiere 

ai loro corteggiamenti 

e dentro le tane corrono roditori 

a fare nidi, 

si aggrovigliano serpenti 

formiche mettono le ali 

e le farfalle si confondono eccitate nei fiori 

mentre le api ronzano impercettibilmente 

danzando sugli alveari. 

Le attività prendono il sopravvento 

sulle esistenze, 

le specie impazziscono 

producono sospiri e lamenti 

di desiderio 

e canti d’amore. 

 

Gli uomini e le donne hanno smesso di imparare, 

la promiscuità li fa impazzire invece 

di rabbia, 

i nidi di cemento si svuotano e crescono rancori, 

covati per intere stagioni, 

i fiori vengono strappati con ira 

se ne fanno corone per i morti, 

le strade sono coperte di catrame 

il fuoco corre libero nei boschi. 
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APRILE 

 

La dolcezza dell’aria lascia dormire gli insonni 

sognando primavere 

i bambini si addormentano guardando la tv, 

giacche e cappotti vengono rinchiusi 

dentro i sacchi di plastica e appesi 

lontano dalla vista, 

si cerca di dimenticare le malattie 

invernali ed il tempo che passa 

e porta via salute e bellezza. 

 

I fiori scoppiano come petardi 

preparano ciliege e mele in Italia, 

chissà cosa nasce in Africa o in Cina... 

Chi può, raccoglie un po’ di terra 

per metterla in vaso e piantare semi, 

un ricordo di tempi migliori 

neanche troppo lontani. 

Nascono i primi cuccioli 

ma chi sopravvivrà? 

 

Di solito la Pasqua già annunciata 

nei supermercati 

tre per uno, con sorpresa 

per distrarre i bambini 

dalla vita avvenire 

sempre più eterodiretta 

dai mercenari della pubblicità, 

sirene senza scrupoli 

senza regole se non quelle 

del guadagno a oltranza 

del superamento di barriere 

di dignità e tolleranza, 

la religione del commercio 

ha i suoi eroi e i suoi agnelli sacrificali 

e la comunione degli utenti al consumo. 
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MAGGIO 

 

Le rose hanno un doppio cuore 

uno fiorisce sul ramo e l’altro nasce 

all’interno, dalla goccia di sangue 

che cade sulla spina 

e difende eroicamente il centro, 

il profumo dell’anima 

si spande e commuove anche i più duri 

rendendoli 

più simili ai simili. 

 

Come abbiamo potuto dimenticare 

la bellezza, rinchiuderci in case 

strette come bozzoli 

smettere di amare fino in fondo 

senza rinunciare alla vendetta 

come al possesso, 

coltivare l’odio come una pianta utile 

le cui radici affondano nella gola 

e soffocano ogni respiro? 

Alcune piante vivono su altre 

e si nutrono della loro linfa, 

occupano il loro spazio 

pensano il loro pensiero; 

hanno la predisposizione 

all’abbraccio parassitario del vampiro. 

 

A maggio ogni rancore 

si raccoglie nel passato 

le piante ancora una volta 

purificano l’aria e la rendono cristallina 

forse per l’ultima volta, 

il tempo sembra non scorrere più 

e questa luna antica 

racconta novelle a lieto fine 

per gli amanti sinceri. 
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GIUGNO 

 

Acqua ed aria si specchiano 

una nell’altra azzurre, 

un’energia più forte si sprigiona 

e corre sotto i vestiti 

spalanca finestre e apre i cancelli serrati 

più densa e violenta dei grigiori inquinanti, 

delle disperanti attese 

in baracche malsane 

e degli inverni negli uffici fumosi. 

 

Giugno non si può ignorare 

anche i pensieri più lividi si illuminano 

dall’interno, implodono obsoleti, 

il grano ancora matura nella terra 

e viene sacrificato sull’altare 

della fame mondiale, 

i pesci pescati cadono nelle padelle 

e ci sembrano felici 

perché hanno un buon odore. 

Desideri inesprimibili corrono sulla pelle 

sono come pruriti che cacciamo 

perché ci distraggono dalla produzione 

e creano allergie, inguaribili 

perché nascoste dal segreto 

di malandrini che ci guadagnano. 

 

La luce ferisce gli occhi, 

ma brividi interni cercano soddisfazione 

ma se ne è persa la chiave, 

non resta che invocare la pioggia 

rapida ed aggressiva che buca la terra 

e dilava i fiumi fuori dagli argini 

di cemento, il fango affoga per sempre 

le nostre ridicole costruzioni 

in una sola giornata di nubifragio. 
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LUGLIO 

 

Qualcuno corre via per non sentire 

più dolore e delusioni, ma senza gioia, 

le autostrade si popolano 

di macchine ansiose e roventi 

treni e aerei corrono forsennatamente, 

il tempo di arrivare e già qualcuno riparte 

ma non c’è mai tempo per fermarsi 

e riflettere l’acqua, lo specchio del mondo, 

si fanno certe foto che finiscono nei cassetti. 

 

I bambini sognano vacanze mai avute, 

molti di loro non sapranno mai 

cosa c’è oltre la siepe, 

qualcuno è felice di pescare nel ruscello 

anche se c’è un po’ di schiuma, 

altri odiano il turismo sessuale 

e vorrebbero non essere nati, 

altri attraversano coi gommoni 

il mare blu e verde per comprare 

una dignità al mercato degli schiavi 

altri confezionano scarpe e palloni 

che non potranno mai permettersi, 

avvelenati dalla colla non avranno 

un’altra estate; altri negli ospedali 

di fortuna per aver giocato alla guerra. 

 

Sulle montagne c’è ancora 

una porzione d’ossigeno 

profumata di lavanda e ginestra, 

qualche specie di caprioli, camosci e cinghiali 

qualche nido abitato, qualche pianta 

non ancora estinta. 

Attratti da queste residue agnizioni 

arrivano coalizioni di vacanzieri 

rombando coi fuoristrada assassini. 
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AGOSTO 

 

Sotto gli ombrelloni,  

esuli in preghiera 

in fragili ampolle d'aria fresca. 

Nel deserto arso ed ostile 

vesti di ballerina  

dai bordi 

in ricamate onde di vento 

ritagliano meduse d'ombra 

nel chiarore accecato d'azzurro. 

 

Mira con gratitudine l'estremo,  

lo sguardo libero 

si slancia elastico fino all'orizzonte, 

bagna le sue ali nelle più lontane 

iridescenze marine. 

Catturata dal fiore artificiale ipnotico 

che manda bagliori in trasparenza 

un ritaglio di schiuma satura di sale 

fa nascere ideogrammi puri 

ex abrupto - all'improvviso 

pesci ipotetici o mostri 

nostalgici di antiche profondità 

appaiono in superficie 

portati dalla corrente 

dei più segreti pensieri. 

 

E le famiglie portano sedie e sgabelli 

si buttano su morbidi lenzuoli 

e colorati svolazzanti tappeti 

per respirare il mare.  

Sul grande cuore pulsante 

la pelle viene denudata  

con ampi gesti, esibite nudità 

svelati i misteri, 

il lavacro della voce ritrova la sua eco. 
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SETTEMBRE 

 

l’uva matura finalmente 

si trasforma in succo, 

ma non è più quella 

che decorava gli altari 

ad indicare 

il sangue di Cristo, 

le piante martoriate producono 

grappoli più grossi del ramo 

che li dovrebbe sostenere. 

 

I grappoli obesi sulla terra 

sono già incartati 

in contenitori non biodegradabili, 

le polveri chimiche fanno il lavoro 

del contadino e del produttore 

che ha famiglia e deve 

mantenere un certo tenore, 

e non piegare 

tanto la schiena. 

Anche le altre piante 

sono deformate 

dallo sforzo indotto 

di vincere la terra 

e renderla schiava 

anche solo per una stagione. 

 

Incoscienti vacanzieri si avviano al lavoro 

d’ufficio 

siedono alle scrivanie e raccontano frottole 

sognano paradisi che non esistono più, 

i politici preparano ricette 

con ideologie obsolete ed offensive, 

i bambini sciamano nelle scuole 

pretendendo zaini firmati 

da qualcuno che ha sostituito l’autorità. 
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OTTOBRE 

 

Le castagne esistono ancora 

si vendono agli angoli delle strade 

mummificate, 

quelle degli alberi marciscono, 

la fame dei poveri c’è solo in città. 

Altri invadono negozi 

di elettronica, 

i cellulari fanno versi di animali 

in perfetto mimetismo ambientale. 

 

Il vino ha riempito le bottiglie 

di colore da manuale, 

la moda detta le sue leggi 

sempre più rigidamente 

imprescindibili 

e i giovani corrono 

nella tempesta ormonale 

ad esibirsi con colori improbabili 

e parti del corpo offerte in tributo. 

Una danza rituale che abili manager 

utilizzano senza vergogna 

per vendere modificatori 

degli stati di coscienza 

e della forma del corpo 

secondo regole tribali. 

 

I signori della guerra 

non hanno stagioni 

per scatenare 

operazioni commerciali redditizie 

e modificare un po’ 

il sovrapopolamento della terra 

con cifre di tutto rispetto, 

ma quando cadono le foglie 

si ispirano e diventano poeti. 
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NOVEMBRE 

 

Gli uccelli liberati dalle cure del nido 

e dalla nostalgia della terra, 

dall’istinto e dall’orologio biologico, 

si chiamano a raccolta pigolando, 

ogni etnia nel suo dialetto 

e migrano sugli oceani e sulle montagne innevate 

trattenendo la passione del gruppo 

solidale in un piccolo cuore 

leggero di piume cave e di cartilagini. 

 

Sotto i cacciatori sono pronti 

a sparare indiscriminatamente 

tanto per distrarsi un po’ 

dalla monotonia del tempo 

e della vita coniugale, 

per riscoprire il contatto con la natura 

erogatrice di beni e servizi 

come una prostituta 

che riscaldi un po’ il letto. 

Aspirano l’aria fredda e fumo di sigaretta, 

all’aperto non si oppone nessuno 

e la cicca finisce nel terreno 

insieme a milioni di altre 

con il filtro, per proteggere i polmoni 

per l’eternità. 

 

Nelle città si onorano i morti con qualche 

mazzo di fiori e qualche rimpianto, 

anche loro come entità umane 

sono sottoposti al trattamento, 

in fessure dentro grattaceli 

in pile ordinate con l’etichetta 

ma senza campanello, 

e i parenti si accalcano sulle scale 

per spolverarne le immagini col fazzoletto. 
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DICEMBRE 

 

La campagna dorme nera 

infettata di veleni e di nebbie chimiche 

per preservare 

frutta sferica e bella verdura a venire, 

per palati anestetici; 

lontano dalla città densa 

di luci sguaiate, 

avvolte nella carta argentata 

e di polveri sottili zuccherine, 

fatte brillare 

contro la folla 

ipnotizzata 

che cova dolori senza più nome. 

Babbo Natale 

non è più qui. 

 

Le bambole imbellettate 

gonfiate di silicone 

promettono infamità a chi oserà ancora 

giocare con loro, 

i bambini ed le bambine 

guardano sgomenti giocattoli sempre più raffinati 

che producono assuefazione 

e una sottile nostalgia innominabile 

li assolve senza processo. 

 

I genitori ansiosi in libera uscita 

producono atteggiamenti educativi coatti 

finalmente liberi di esternare 

ogni colpa con espressioni liberatore. 

Gli alberi vengono divelti 

dalla loro radice 

dalla terra che profumava di neve 

e muschio, e coperti di plastica... 

chissà perché. 
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